我曾经写过许多关于奶奶的文章，但总没有一篇将奶奶的一生写的绘声绘色，站在这个世界回顾奶奶的一生，不知道能否全面的总结。韩守真（1929－－－2006）（只知道姓氏是正确的，不知道后面的字写的对不对，因为，奶奶从来没有写过自己的名字，我也没有见过。），77年的人生，横跨了半个世纪，从旧中国到社会主义，也算享受到了改革开放的春风了，虽然她的小脚，告诉我们她生活在一个并不开放的时代，但是，她的晚年却着实体会到了改革开放所带个我们这个农村家庭的变化。
　　
　　我奶奶出生在临近涡河的河南省柘城县的农村，裹着小脚，个子不高，没有上过学，是一个典型的北方农村妇女。我的爷爷读过几年私塾，在当地称得上是一个有文化的人。爷爷在我离家上学的那个冬天，也就是2000年冬天，他生日的前一天，悄然远走，我是100天之后才知道的。
　　
　　儿时的我，只知道当时生活的艰辛，每天吃不到白面馒头，没有好看的衣服，兄妹四个的求学，给这个农村家庭带来的是不堪忍受的负担。只记得，当时，我们按分数吃饭，谁考的好，谁就吃点好吃的东西，考的不好的，当然要吃难以下咽的玉米团或者高粱面窝窝，虽然在现在，这些算是营养食品，但那个年代，吃起来很不舒服。对我们来说，最好吃的就是麦麸做的馒头了，比玉米面和红薯面都好吃很多。那个时候，我聪明好学，总能挑最好的吃。小哥，不知道是学习不努力，还是为了把好吃的让给我吃，总是考试比我差，于是，他的童年和窝窝头，野菜一起度过。直到去年，我们回老家的时候，说要忆苦思甜，做做当年的老年饭吃时，他一看到窝窝头，就头疼。可见，童年的记忆还在冒烟，炙烤着他的心灵。有的时候，我会拿着我家的玉米团，窝窝头之类的，去找奶奶换着吃。不曾体会到奶奶是如何给我们这个家庭支撑起来一片生活的天空。听哥哥姐姐讲起他们小时候的事情时，仿佛比我更艰辛，只是我不曾体会罢了。奶奶把她的一生都献给了这个家庭，用一生的爱给我们全家代来了的欢乐和幸福。对生活的态度她就坚信一个观点，平安是福，要遵从大自然的规律。
　　
　　每个秋风吹过的季节，每个寒冬来临的时候，奶奶总会早早起床，去田边地头，扫拾枯枝败叶，以备寒冬腊月，当柴火。我们那个豫东平原，到现在还是以烧柴火为主，当然偶尔也有用煤球，电磁炉做饭的。为了供应我们上学，年已花甲的奶奶还种着地，棉花、烟叶之类的，不辞辛苦，要让我们出人头地。
　　
　　奶奶心地善良，不管我们的生活多么艰难，每当有乞讨者敲门的时候，她都会送上一个馒头，奶奶总说，谁都不容易，自己少吃点，又算什么呢？没有每当看到很多蚂蚁，她会撒在地上些许吃的，让蚂蚁享受一顿饱餐，不知道，是不是在那个时候，给我种下了众善奉行的善根。
　　
　　一直到上研究生，我每个暑假基本都是在老家过的，陪奶奶聊天，给她做饭，晴朗的日子，给奶奶洗头发，剪指甲，由于奶奶小时候裹小脚，所以，脚趾甲很硬，每次她都会在温水里泡上一个小时，然后，我抱着奶奶的脚，认真的去修剪每一个脚趾甲，有时候，奶奶会问，“你嫌我脏吗？”我总是微笑着回答，“当然不嫌。”能永远给奶奶洗头发，剪指甲，也是一件幸福的事情呢？
　　
　　2005年的春天，4月15号，我接到大哥的电话，他说奶奶要去郑州做个小手术，我要收拾一下，去医院。那个时候，我才得知，奶奶已经将近一个月没有吃多少饭了，好像是从2005年的春节，我们都离开家去工作或者上学之后，她的身体出现了异常，吃什么都吐。后来大哥和姐姐回家，把他接到许昌，开始了全面的检查。当初奶奶说什么也不去医院检查，她总说，年龄大了，不用花那么多钱，再说当时，是我们刚刚从多年的贫困中，挣脱出来，黎明的曙光刚刚闪了一下，她不想给我们任何负担。听姐姐说，他们回家了好几次，才把奶奶接过来的，奶奶的一生，我就见过一次感冒，中间有过不小心摔跤，摔断了腿，还是奇迹般的都好了。当时，我们没有太大担心，就一个想法，不惜一起代价，检查出病情，然后积极治疗就行。
　　
　　等到我知道消息的时候，已经是在郑州肿瘤医院了，当天又转到了郑大第一附属医院，准备手术的事情。我们兄妹四个和爸爸以及姑家的表姐陪着奶奶，开始一次生命了重生之旅。初步认定是后脑长个肿瘤，压迫了神经，所以什么都吃不进去。在手术单上签字的时候，医生一再强调，七十多岁的老人，这个手术风险太大，不主张做手术。但是，我们太了解没有妈妈之后，奶奶在这个家的分量，三年之前，爸爸失去了他今生的伴侣，如今又要失去生养自己的母亲，心里何等感受，大哥果断的在手术单上签了字。在奶奶麻醉之前，剃了光头，当时，我们还在给她开玩笑，说，我们几个都剃光头吧，这样看着好看，在我们的祝福和玩笑中，奶奶渐渐睡去，开始了，她生命历程中，最不清醒的五个小时的手术。
　　
　　手术后，奶奶进了特护病房，我们几个分班照看，每个人三四个小时，一刻也不能离开。直到第二天早上奶奶醒来时，我们才松了一口气，奶奶开始要东西吃，她真的饿了，但是，医生有规定，手术后一天不能吃东西，要观察。于是，奶奶开始满嘴的抱怨我，说我不孝顺，什么都有，就是不让她吃，遵照主治医生的指示，我开始用棉签蘸上水，在她干裂的嘴唇前晃动，让她知道有水喝，每次她都想抬头，把棉签吃下去。但是，就是不能让她吃，所以，她那几天的脾气很坏。很快的的，奶奶可以做起来，吃饭了，她会说想吃什么，有一次，它想吃我们老家那种甜面片，我小哥，就去附近的饭店，自己手工擀面，做了一份。就这样，奶奶度过了危险期，哥哥姐姐都回去上班了，我留在了医院。我当时还有个考试要准备，于是我每天拿着书，在病房念给奶奶听，虽然，满口的英语单词，奶奶只能听懂，Hadeslo,sffludropdenedmeganglyyrdsyhaltculpturerquishingsffludropdenedmeganglyyrdsyhaltculpturerquishing,之类的简单词，但是，我能体会到她的幸福。一周之后，奶奶提出要出院，并且要晚上回家，她说她不想让乡亲们看到她光光的，包扎着的头，于是，在4.30下午我们办好出院手续，当天晚上到家。
　　
　　整个五一，我陪奶奶一起过，每天睡觉都要摸着她的脚，要不，她看我睡着了，有事也不会喊着我。我担心她单独起来，所以，总是摸着她的脚睡觉，以便及时的起来，照顾她。当天凌晨她就说要吃饭，我就起来做饭给她吃，五月一号，当天，她吃了七顿饭。奶奶每天积极的吃饭，积极的康复着，等到五月三号的一天，我在院子里给她洗衣服，忽然听到了背后的声音，她竟然拄着拐杖出来了。所有的人，都认为这是奇迹，七十多岁的老人，在经历这么大的一个手术后，竟然如此快的恢复了。从那个五一开始，我几乎每个月要回家住上一星期，照顾奶奶。爸爸是独生子，从小被奶奶娇生惯养，不太会照顾人。以后的每个学期，我在家的时间和在学校的时间是差不多相等的。
　　
　　2006年冬天，考研复习，已进入了白热化阶段。忽然有一天早上，我实在感到不对劲，就没有和任何说，独自回家了。当到姐姐家的时候，她很诧异，说，你怎么回来了？我说就想回来看看。然后接着见到了大哥，大哥说，奶奶出现了重复的病情。并且接近十天没有怎么吃饭了。并且说，因为我马上的考研考试，所以没有给我说，还说，我小时候奶奶不疼我，让我不必难过的话，我能感觉到，他说这些话的心情，也让我感到，这次的事情凶多吉少。于是，当天，我们驱车回老家，奶奶，已经不怎么说话了，只能睁眼看看我，点点头。因为研究生考试的原因，第二天我就又返回了学校。等到某一天，我打电话回家的时候，爸爸说，奶奶已经在绝食11天之后，驾鹤西去。
　　
　　一个走过半个世纪的老人，一个在儿孙开始生活好转的时候，不舍得离去了。我只记得，当我知道这个消息的时候，泪如泉涌，好朋友拉着我的手，在操场上走了一圈又一圈，从那以后的每顿饭，他们都等我一起吃，在朋友们的陪伴下，我走过了研究生考试，走过了内心的风雨。
　　
　　每年清明的时候，我们全家都会来到爷爷奶奶和妈妈的墓前祭奠，奶奶墓前那葱郁的树木和摇曳的鲜花仿佛是在诉说着墓主人平凡而伟大的一生，在告慰长眠于九泉之下的三位老人将和我们一道共同祈福全家的幸福和平安。
　　
　　转眼间,奶奶已经离开我们有三个年头了，她那坚毅,刚强的个性和慈祥般的音容笑貌始终在我们的思绪中萦绕,那平淡中略带执著的性格深深的凝刻在我们心中。她好象还在我们的身旁，用那亲切和蔼的目光不时的注视和关心着我们的一切。这个月的15号，也就是下个周二，是奶奶三周年的忌日，我回去，并且负责全部的费用。因为，三年之前的当天，只有我没陪在奶奶身边。
　　
　　这就是奶奶的一生，奶奶辛苦的一生，最令人欣慰的是奶奶在晚年可以幸福地喝上牛奶吃上麦片粥，享受这份安逸的晚年。